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Religions, tolérance et discours de
l’autre :le sens pluriel
Max Poty
Dieu a créé les hommes à son image et ceux-ci le
lui ont bien rendu.
Voltaire
1 Je ne sais pourquoi Notre-Dame de la Garde à Marseille, cathédrale sculptée dans une
roche de calanque, et la Grande Mosquée de Paris, dont le minaret embrasse le quartier
latin tout proche, cohabitent en mon esprit alors qu’à leur pied impavide, au nom des
croyances qui les animent, des mondes s’entre-déchirent « sous le soleil de Satan ».
« Je  te  clouerai  au  centre  de  ma  prière  comme  une  chouette »,  écrit  Bernanos
évoquant le diable. Et le diable rétorque «... tes yeux de boue n’ont rien vu... ».
2 Reflet de la nuit, entre chouette et boue, la communication de la tolérance suit en quelque
sorte les méandres conjoncturels de la politique et de l’histoire des hommes jusqu’au
confluent de leur absurdité pour tenter de ramener, avec le ressac universel, une vague
d’espérance  raisonnable  et  la  promesse  relativiste  d’une  lumière  sur  « l’Absolu-des-
autres ». Cet éclairage compte ses phares et ses vigies, soucieux de revivifier les signes et
les symboles des grands textes, de proposer, en considérant leurs angles de vue, tel un
cap s’accordant aux amers, les multiples itinéraires existentiels de la phrase, de susciter,
en réponse à la parole déterminante, les interprétations humanistes possibles, sans trahir
Dieu.
3 Le passage de la lettre à l’esprit puis à l’acte doit résoudre une série de contradictions
jusqu’à  l’actualisation  séculière  du  verbe  en  termes  d’éthique,  dans  un  contexte
socioculturel  incontournable.  Ainsi  se  pose  d’abord  une  question  de  lecture  et  de
référence,  chemin  convoité  sur  lequel  les  terroristes  de  la  légitimité  s’affairent  à
détourner le signe, quitte à lui tendre des embuscades. Ici se joue le rapport de l’Histoire
avec son discours génératif identitaire.
4 La suite consiste en un problème de morale puis d’habitus-réflexes conditionnés, dans un
espace de civilisation circonscrit mais en conjonction planétaire.
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5 Avant même d’évoquer l’intégrisme et le gel du signe, il convient d’aborder, du point de
vue  sémiotique  et  sémantique,  le  problème  de  la  Parole  –  à  travers  son  acception
religieuse – tel un paradoxe en perpétuel résolution.
6 Expliquons nous : à l’aube des temps était le signe, originel. Cette distance ontologique
soulève du coup trois interrogations :  qui transcrit ? Que transmet-on ? Comment une
lecture actuelle donne-t-elle un sens au message et quelle est sa marge d’interprétation ?
Les dites interrogations sollicitent d’autres conjectures au regard de la métaphysique, du
contexte  historique  et  social,  de  l’éthique.  Elles  révèlent,  en  filigrane  transversal,  le
visage de la tolérance ou de son contraire, dans l’expression coutumière de la foi plurielle.
7 Évoquant  le  problème  de  la  drogue,  Charles-Henri  de  Choiseul  Praslin  débusque  les
responsabilités, en contrepoint à la grande peur (aveugle) des « bien-pensants » : 
« Le petit de l’homme, né complètement dépendant, n’accède à l’indépendance que
difficilement,  au terme de l’apprentissage compliqué du langage grâce auquel  il
peut admettre et aimer l’existence de l’Autre. Encore faut-il que le langage qu’on lui
enseigne le lui permette. Il n’existe pas d’objet totalitaire. Il n’y a de tel que des
discours. Les produits ne sont qu’un support, ni suffisant ni nécessaire pour que la
dépendance  survienne  ou  subsiste.  Le  produit  dangereux  pour  l’enfant,  c’est
l’adulte 1 ».
8 Les tenants des grandes religions monothéistes ont de bonne heure compris la force ou le
danger d’une parole immuable, indiscutable, présentée comme une non-alternative et ne
concédant à la prière que l’écho d’une éternelle dénotation. La ferveur du croyant ne
peut, au contraire, se référer qu’à sa représentation du signe, qu’à sa manière personnelle
de répondre au message en le connotant, sans quoi la foi resterait lettre morte.
9 Le lieu de la croyance présente donc d’emblée ce caractère antinomique entre le dogme et
la foi religieuse. Il suggère surtout un espace du vivant défini par une constante et par
une variable : un interprétant paradoxal alternativement – ou simultanément – final
(pour  reprendre  la  terminologie  de  Pierce)  et  provisoire.  L’on  serait  tenté  de  s’en
reporter, en l’occurrence, au chapitre sur l’alchimie symbolique et l’alchimie opérative
que développe Umberto Eco dans Les Limites de l’interprétation. « Jung, écrit-il, fut le plus
grand partisan de l’interprétation de la symbolique alchimique comme révélation des archétypes de
l’inconscient ». Et de poursuivre : « Si le secret et le masque symbolique sont fondamentaux, et si
aucun discours ne dit jamais ce qu’il dit en apparence, à l’inverse, tout discours parlera toujours du
même secret : quoi que disent les alchimistes, ils disent toujours la même chose et le désaccord total
de leur discours (aucun n’est à première vue transmissible dans les termes de l’autre) est le garant
de leur accord profond... ». Puissance sui generis des mythes.
10 La similitude entre le procès du paradigme alchimique et l’énoncé religieux ne me semble
point  hasardeuse.  Il  s’agit  en  effet  de  se  référer  au  mystère  d’une Explication
fondamentale avec E majuscule ne se révélant que sous le voile d’une symbolique et
surtout inspirant – telles l’œuvre au Noir, l’œuvre au Blanc, l’œuvre au Rouge – des arts et
des couleurs du vivre, immatériels par la transcendance mais concrétisés, réifiés par la
pratique.  À  l’instar  des  grimoires,  les  grands  livres  constituent  des  recueils  de
métaphores  en  quête  d’interprétation,  parfois  suivant  les  codes  et  les  restrictions
« politiques » du temporel,  toujours en fonction des récepteurs, au regard des racines
d’une philosophie du langage. 
«...  d’Aristote  à  Saint  Augustin et  au-delà,  déclare Eco,  toutes  les  définitions du
signe prennent en compte non seulement le rapport entre expression et contenu,
mais aussi celui entre l’expression et la relation mentale de l’interprète 2 ».
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11 Lorsque Spinoza pressent un Dieu « non transitif », il entend cette expression selon le
double sens de son époque : un dieu « qui ne passe », donc permanent ; un dieu qui,
grammaticalement, comme Être et comme Verbe, n’a pas d’objet puisqu’il ne transite pas,
puisqu’il englobe sujet, objet, tout et partie du tout : « Dieu est cause immanente mais non
transitive de toute chose », énonce-t-il en sa proposition XVIII de l’Éthique.
12 Ce donné qui n’admet pas le « quoi » nécessaire ou contingent ne peut dès lors entrer en
relation car il échappe à tout système de communication par le langage, confondant le
locuteur et l’allocutaire en un punctum non défini, causalité sans effet de retour, unicité
sans vis-à-vis.
13 Afin d’actualiser le verbe, d’accepter la conation dans la relation linguistique et le libre
arbitre d’une réponse à son appel, il convient de faire descendre Dieu sur terre, de le
rendre relationnel et de considérer le révélé comme l’interprétation de la parabole, de la
métaphore, en un mot puis un autre : comme l’interprétant religieux, le « lien ».
14 Lors  d’une  conférence  donnée  le  23  avril  1995  à  Carthage,  le  professeur  Arkoun,
spécialiste  de  l’Islam,  insiste  sur  la  nécessité  pour le  divin de faire  son « expérience
humaine ». Cela n’exclut pas l’intolérance et les oppositions, bien au contraire. Mais ces
dernières rejoignent la dialectique historico-politique, laquelle provoque, par rupture et
contre-pouvoir,  la  solution  de  continuité.  La  prudence  épicurienne  et  le  calcul
raisonnable servent alors de rempart au fanatisme inexorable. Mohamed Arkoun place du
reste, en épigraphe de son propos, cette assertion de Jean Séguy : « Il n’y a de connaissance
que conflictuelle,  de  science que des  oppositions  d’intérêts ».  L’Harmonie Suprême apparaît
paradoxalement avec son revers : le totalitarisme, le mythe aveuglant d’une perfection
par nature expansionniste, l’intégrisme.
« Je soumets à un débat philosophique – suggère Mohamed Arkoun – la proposition
suivante :  est  intolérable  tout  ce  qui  minimise,  retarde,  dévoie,  compromet,
supprime, nie le développement optimal de la personne humaine dans le respect
raisonné  de  sa  vocation  humaniste,  de  son  environnement  social,  culturel,
écologique, cosmique. Ajoutons tout de suite un trait essentiel : l’intolérable est très
souvent ce que l’esprit rejette avec force, mais qui continue à s’imposer dans les
faits  comme  pour  manifester  l’incapacité  radicale  de  l’homme  à  dépasser  ses
contradictions... ». 
15 Puis, plus incisif : 
« L’intolérable est plutôt ce qui obstine, arrête, interdit la dynamique exploratrice,
créatrice,  libératrice  de  l’esprit ;  nous  savons  le  rôle  que  joue  dans  ce  sens  le
triomphe courant de la lettre, le formalisme, le conservatisme, la reproduction
des forces de domination et d’aliénation de l’individu membre anonyme du clan,
et  aujourd’hui,  de  l’individu  –  citoyen  en  tant  que  point  d’appui  politique  et
juridique de la personne-esprit ». 
16 Arkoun  affirme  que  les  trois  religions  monothéistes  revendiquent  à  raison  « leur
antériorité chronologique dans la promotion spirituelle et morale de la personne humaine » mais il
déplore  que  l’éthique  soit  restée  pour  l’essentiel,  en  la  matière,  prisonnière  d’un
dogmatisme théologique fondé sur le système cognitif médiéval. En clair il s’agirait de ne
point confondre l’actualité d’un modèle et l’actualisation d’un archétype en un temps
donné de civilisation, de ne point prendre une référence historique pour une constante
morale intemporelle. Défaite ou misère de l’historicisme, eût argué Karl Popper 3.
17 Au fil  du discours  qu’il  prononce à  Casablanca  le  19  août  1985,  Jean Paul II  précède
Mohamed Arkoun, soulignant implicitement l’anachronisme :
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« Chrétiens  et  Musulmans,  nous  nous  sommes  généralement  mal  compris  et
quelques  fois,  dans  le  passé,  nous  nous  sommes  opposés  et  même  épuisés  en
polémiques et en guerres ». 
18 Le  cardinal  Francis  Arinze,  Président  du Conseil  pontifical,  ajoute : « Nous  ne  pouvons
oublier ce passé, mais nous devons l’assumer et le dépasser ». Dans la Documentation Catholique
du 7 mars 1993, l’on relève également cette constatation : 
« [...]  cette  tolérance  relative  connaît  des  limites  absolues.  Au  Moyen  Âge,  en
étaient totalement exclus les hérétiques qui,  en tant que “séducteurs des âmes”
devaient  être  punis  de  mort.  En  effet,  selon  Thomas  d’Aquin,  “de  même  que  le
faussaire est exécuté, de même celui qui fausse la foi et, de ce fait cause un bien plus grand
dommage  à  la  société,  mérite  également  la  mort”.  La  conception de  la  tolérance  de
l’église  au  Moyen  Âge  présente  des  similitudes  structurelles  avec  la  tolérance
islamique telle qu’elle a été formulée par les écoles juridiques classiques de l’Islam,
au VIIIe et  au IXe  siècles.  Seuls  les  musulmans orthodoxes jouissaient  des  pleins
droits de citoyen ». 
19 Le message aux bouddhistes du cardinal Arinze, à l’occasion de la fête de « Vesakh »,
explicite la nécessité d’une telle évocation :
« L’on  envisage  couramment  la  tolérance,  écrit-il,  comme  le  fait  de  devoir
supporter  l’autre...  L’esprit  de nos religions nous demande d’aller  au-delà  d’une
telle attitude. Nous avons en fait l’obligation d’aimer notre prochain comme nous-
mêmes. Un tel amour implique la reconnaissance et l’acceptation des autres, avec
leurs différences ». 
20 Mohamed Arkoun avance que le progrès des sociétés démocratiques nous conduit à cette
nouvelle  approche  qui  peut  sortir  les  religions  –  organes  de  pouvoir  –  de  la  doxa
médiéval, rémanente dans les structures du raisonnement, sous la forme d’une double
trilogie :  Sacrilège-sacré-sacrifice / violence-sacré-vérité.  Nous  tenons  ici  la  clef  de
l’intolérance, matérialisée par l’expression d’un totalitarisme religieux excluant a priori
l’épanouissement de l’être comme conscience réflexive et critique – voire contestataire –
c’est-à-dire interprétante du sacré.
21 En confrontant Albert Camus à la religion, Jean Onimus 4 écrit :
«...  Toute doctrine totalitaire lui  est  odieuse parce qu’elle  aliène et  mutile.  Jean
Grenier lui avait évidemment communiqué son mépris pour l’esprit d’orthodoxie et
son culte pour la pensée libre, héritage de ce qu’il y a de plus précieux dans l’esprit
grec, le socratisme. “Les grecs ne niaient pas les dieux mais ils leur réservaient leur part.
Le christianisme qui est une religion totale... ne peut admettre cet esprit” ; telle est la tare
rédhibitoire : toute religion est totale qui prétend apporter une vérité définitive et
éternelle ». 
22 Sans la transition de l’humain, sans l’intercession d’un homme, les religions monothéistes
peuvent évidemment se retrouver dans le champ totalitaire. Il leur faut inventer Moïse,
Christ qui s’interroge, Saint Antoine qui « trébuche », Mahomet qui vit en son temps.
Camus, l’homme des Noces avec le Monde, a balancé sa foi par-dessus les charniers. Dans
la Peste, il exorcise le déchirement atavique entre la croyance et l’inacceptable. Il exprime,
à sa manière, le doute qui doit hanter toutes les nuits de Gethsémani : 
« Bouleversé par la mort de l’enfant, Paneloux a réfléchi, note Onimus. Sa réponse
est désormais celle de Job : choisir entre la foi et le néant. Et si l’on choisit la foi, se
taire, s’incliner. C’est un texte d’une haute portée spirituelle où Camus montre à
quel point il a compris et approfondi la vertu de religion 5 ».
23 Jean Onimus cite ensuite un passage troublant et grave de la Peste dont il convient de
mettre en exergue deux extraits significatifs ; celui-ci : 
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« Il  y avait par exemple le mal apparemment nécessaire et le mal apparemment
inutile. Il y avait don Juan plongé aux enfers et la mort d’un enfant. Car s’il est juste
que le libertin soit foudroyé, on ne comprend pas la souffrance de l’enfant. Et, en
vérité, il n’y avait rien sur la terre de plus important que la souffrance d’un enfant
et  l’horreur  que  cette  souffrance  traîne  avec  elle  et  les  raisons  qu’il  faut  lui
trouver ».
24 Cet autre : 
« À Rieux qui lui rapportait les paroles de Paneloux, Tarrou dit qu’il connaissait un
prêtre qui avait perdu la foi pendant la guerre en découvrant un visage de jeune
homme aux yeux crevés.– Paneloux a raison, dit Tarrou. Quand l’innocence a les
yeux crevés,  un chrétien doit  perdre la  foi  ou accepter  d’avoir  les  yeux crevés.
Paneloux ne veut pas perdre la foi, il ira jusqu’au bout. C’est ce qu’il a voulu dire 6 ».
25 La religion musulmane s’appuie sur trois principes fondamentaux :
• l’imâm (la foi)
• – l’islâm (la soumission à Dieu)
• – l’ihsân (la vertu).
26 Si l’ihsân rejoint la charité chrétienne et la reconnaissance du prochain dans un univers
humanisé, l’islam, conformément à la Parole, n’admet aucune réplique : 
« Voici  le  livre !Il  ne  renferme  aucun  doute ;Il  est  une  direction  pour  ceux  qui
craignent Dieu ».
27 C’est le passage au vivant – à l’histoire – de ce postulat qui présente le plus grand danger
si la voix manipulatrice en détourne le sens de son contexte mystique. Le concept de
soumission s’inclut à ce moment aux dispositifs de pouvoir classiques dont Foucault puis
Deleuze  ont  donné  nombre  de  définitions,  trouvant  magnifiquement  l’antidote  aux
structures répressives totalitaires dans l’expression du désir (Deleuze) – plaisir (Foucault)
– et dans un élan vital plus re (voire dé) structurant que celui dont parle Bergson :
« En revanche, déclare Gilles Deleuze, l’idée de Michel [Foucault] que les dispositifs
de pouvoir ont avec le corps un rapport immédiat et direct est essentielle. Mais
pour moi, c’est dans la mesure où ils imposent une organisation au corps. Alors
que le corps sans organes est lieu ou agent de déterrioralisation (et par là plan
d’immanence du désir), toutes les organisations, tout le système de ce que Michel
appelle le “bio-pouvoir” opère des reterritorialisations du corps 7 ».
28 Nous reviendrons sur cette implication des structures comportementales de l’organisme,
relativement à l’espace-temps collectif.  La tolérance,  au sens pragmatique,  a  bien les
limites du corps pour objet. La torture aussi. D’autant que, si l’on suit Wittgenstein 8, l’on
confond croire et savoir, science et croyance. L’on ne sait pas Dieu. L’on y croit. Mais celui
qui récupère l’affirmation divine, aux fins d’aliéner l’autre, a beau jeu de faire croire qu’il
sait,  arguant  de  l’absolue  vérité  pour  légitimer  son  pouvoir.  L’idéologie  dominante
métamorphose la parole mystique en discours historico-politique et l’adhésion spirituelle
en plébiscite, en pragmatique d’État, en logique de système. Il suffit d’instiller comme
dans une hypnose, des propos déterminants, capables de générer les structures d’une
pensée collective autant qu’individuelle, des moteurs comportementaux. C’est, précédant
les armes et les croisades, la force d’un discours : le discours du « glaive » 9.
29 Point n’est besoin d’être nombreux aux tenants du verbe. Point n’est utile aux exégètes de
compter leurs légions. Là réside cette force musculaire et mentale du mot qu’évoque le
Victor  Hugo  de  Toute  la  lyre...  Celle  que  prône  Lénine,  lui-même,  au  IIIe  congrès  de
l’Internationale communiste :
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« Il  se  peut  qu’un  petit  parti,  s’exclame-t-il,  par  exemple  le  parti  anglais  ou
américain,  après  avoir  bien  étudié  le  cours  de  l’évolution  politique  et  s’être
familiarisé  avec  la  vie  et  les  habitudes  des  masses  sans-parti  [le  lecteur  peut
comprendre  sans  structure 10],  suscite  au  moment  propice  un  mouvement
révolutionnaire. Si un tel parti à un tel moment lance des mots d’ordre et parvient
à être suivi par des millions d’ouvriers, vous aurez là un mouvement de masse. Je ne
repousse pas d’une façon absolue l’idée que la  révolution puisse être entreprise
même par un parti très petit et menée à la victoire. Mais il faut savoir par quelles
méthodes attirer les masses de son côté. Il faut pour cela une préparation sérieuse
de  la  révolution.  Mais  voilà  des  camarades  qui  viennent  à  déclarer :  renonçons
immédiatement à exiger les « grandes » masses. Il faut engager la lutte contre ces
camarades. Sans une préparation sérieuse vous n’obtiendrez la victoire dans aucun
pays. Il suffit d’un parti [lisez : appareil, structure de pensée] 11 tout petit pour
entraîner  les  masses.  À  certains  moments,  il  n’est  pas  besoin  de  grandes
organisations 12 ».
30 Dieu-présent accapare le discours, prenant le risque mortifère de le réduire à l’émission
de signes ordonnées dans un cadre à transmettre : Univers-temps qui contient en pré-
lecture,  le  lieu  géométrique  –  inné  mais  cependant  adventice,  dans  l’acceptation
cartésienne – des réponses à formuler.
31 Transmettre une idéologie revient à confondre à dessein le processus sociolinguistique et
la  formulation  dogmatique,  à  « baliser »  les  espaces  d’action  par  des  interprétants
verbaux immuables et prédéterminés. Même s’il se présente en agitateur, l’intégrisme est
toujours par essence facteur d’immobilisme, régression de l’imaginaire, fossilisation du
sens, confiscation de la connotation, considérée comme hérétique et réactive, accusée
non  seulement  de  pervertir  la  signification  mais  surtout  de  sectionner  les  tenants
barbelés d’une casuistique.
32 Il s’agit d’un discours qui comprend sa propre résonance et refuse d’emblée la dualité
spirituelle, l’hypostase occurrente, Dieu « face à », l’idéologie « face à », le Dictateur « face
à », l’idéologie « face à ». L’important ne réside pas dans le fait que la phrase se commente
mais dans celui qu’elle soit comprise à l’avance, donnée pour vraie, pour indiscutable.
Dans l’un de ses cours sur Spinoza, Jules Lagneau nous rappelle comment le philosophe de
la cause définit l’erreur : 
« L’erreur, c’est le manque d’idée adéquate dans l’être qui croit qu’il en a une »... « Dans
toute suspension d’affirmation, précise Lagneau s’adressant à ses élèves, il y a deux
termes en présence : une certaine idée de la vérité puis une certaine idée. Il y a une
connaissance  certaine  lorsque  l’esprit  reconnaît  les  traits  de  la  vérité,  erreur
lorsqu’il croit les reconnaître et qu’ils n’y sont pas, et doute quand il se demande
s’il y sont. »
33 Pour l’intégriste, l’énoncé ne peut être mis en cause. Il ne saurait constituer l’objet du
doute que requiert, au contraire, la tolérance. La suite du propos de Lagneau nous éclaire
davantage encore sur le caractère du jugement et sur la certitude.
« Par conséquent, déclare-t-il, l’acte de la connaissance est toujours quelque chose
de plus que les idées sur lesquelles il porte. Une idée vraie est une idée où nous
reconnaissons tous les traits de la vérité alors qu’ils y sont effectivement, une idée
fausse est une idée où nous croyons reconnaître ces traits, et une douteuse, lorsque
nous ne savons pas s’ils y sont réellement. Sans cette distinction de deux espèces
d’idées, les idées proprement dites et l’idée de la vérité,  toute conception du
vrai, du faux et du douteux est impossible. En effet, les idées, par le fait seul qu’elles
sont  pensées,  contiennent  une  affirmation  et  par  conséquent  une  vérité.  Par
conséquent, on ne saurait dire qu’elles sont fausses en elles-mêmes. On ne peut
concevoir  l’erreur  que  si  on  conçoit  ce  que  cet  acte  devrait  être  et  si  on  se
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représente  qu’il  n’est  pas  cela.  Dans  le  système  de  Spinoza,  cette  conception
manque totalement ».
34 Substituer la croyance au jugement revient à considérer l’adéquation réalisée, la religion
réduite au sens unique indiscutable, les autres interprétations relevant de l’inanité, du
nihilisme ou  du  blasphème.  Dans  l’expression du  temporel,  cette  focale  de  croyance
concentre rapidement l’intolérable.
35 Humaniser la religion consiste, en fait, à lui rendre sa raison d’être, à différencier les
prières  afin  de  pouvoir  tisser  des  liens :  liens  avec  le  vivant  évolutif,  liens  entre  les
croyances et les religions, liens entre lecteurs des divers Livres – ou du même Livre, grand
ouvert sur les « décodages » individuels ou socioculturels. Le symbole offre toujours une
référence spectrale.
36 Dans un ouvrage intitulé Charles de Foucauld, au regard de l’Islam 13, Ali Merad nous montre
les pistes possibles, entre les ergs des religions, sur des traces éponymes : 
« De cet  ensemble de données,  il  ressort  que Charles de Foucauld avait  réussi  à
gagner  la  confiance  et  l’estime  des  Touaregs,  ce  peuple  fier,  austère  et
particulièrement difficile à “apprivoiser”. La simplicité de son abord, la douceur de
sa parole,  sa charité,  sa grande piété,  lui  avaient ouvert beaucoup de cœurs.  Sa
droiture, son sens de la justice, lui ont valu d’être pris parfois pour arbitre (hakam)
dans  la  Société  bédouine  traditionnelle,  on  mesure  à  quel  point  le  “marabout
chrétien” a été adopté par le milieu musulman qui l’environnait ».
37 Fidèle à cet esprit, Dali Boubakeur, Recteur de la mosquée de Paris, se plaît à rappeler
l’hospitalité du Prophète, offrant sa maison pour y prier à deux religieux catholiques, de
passage en sa ville de Médine.
38 Revenons à Merad. Ce dernier, en épigraphe de son hagiographie, cite le verset 69 de la
Surate IV du Coran : 
« Ceux qui  seront  fidèles  à  Dieu et  à  l’Envoyé,  ceux-là  seront  les  Prophètes,  les
Justes et les Saints que Dieu a comblé de sa grâce. Et quels bons compagnons que
ceux-là ! ».
39 Dans le  cas  des  Touaregs en présence de Charles  de Foucauld,  l’interprétant  éthique
confirme  une  lecture  humaine  du  signe  divin,  connotant  l’Unique  d’une  arche
interreligieuse possible et représentant intuitivement le mystère par le révélé du modèle,
l’exemple du saint. Ali Merad oppose l’affirmation de la sourate au comportement des
marabouts de l’époque – au tout début du XXe siècle – assoiffés de pouvoir, détournant la
Parole à leur profit, à celui de leur caste, utilisant à leur service les serviteurs de Dieu.
40 Il  convient  de  reconnaître  une  pluralité  d’interprétants  et  de  lectures,  de  relire,  au
travers d’un prisme polysémique, les textes. Il  nous revient enfin d’accepter l’éthique
comme un plan formé, dans un esprit similaire, par des lignes de force concurrentes, au
sens actuel du terme, autant qu’à son sens étymologique. Ainsi, l’ouvrage édité par le
Conseil International de la Langue Française, en 1991, sous le titre Chrétiens et musulmans,
que croyons-nous ?, souligne-t-il la nécessité de ce faisceau qui témoigne simplement de
l’indispensable vitalité du référent théologique, au cœur de l’homme. Et de citer le verset
cinq, dans la sourate quarante-huit du Coran : 
« Si Dieu l’avait voulu, il aurait fait de vous une seule communauté. Mais il a voulu
vous éprouver par le don qu’il vous a fait. Cherchez à vous surpasser les uns et les
autres par les bonnes actions. Votre retour à tous se fera vers Dieu, il vous éclairera
au sujet de vos différends ». 
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41 Verset auquel s’appose l’Évangile selon s. Jean : « Dieu est esprit et c’est pourquoi ceux qui
l’adorent doivent adorer en esprit et en vérité », c’est-à-dire en n’occultant ni la faculté de
juger, ni la conscience de la relativité. Cette approche, où la religion ne craint pas de se
confronter à l’Histoire et surtout à la science, rejoint la vision moderne et tolérante du
grand philosophe arabe Ibn Rushd, dit Averroès, auquel l’édition rend actuellement un
hommage appuyé, probablement salutaire et largement opportun. Averroès concilie les
lois  de  l’Islam,  la  science  et  la  pensée  d’Aristote.  Les  travaux  de  cosmologie  du
philosophe-calife, éclairés d’un soleil qui dessine, entre ombre et lumière, les arabesques
andalouses, professent que nous pouvons participer d’un même orbe, d’une même sphère,
ontologique, et simultanément habiter d’autres sphères, différenciées mais appartenant à
la  première.  Nous revendiquons,  pour ainsi  dire,  le  loisir  d’être mus par des  actions
humaines au cœur du mouvement immobile de l’Éternel. Nous avons donc une vision
relative des réalités d’ensemble auxquelles nous pouvons accéder, chemin de réflexion
faisant. Dans son Averroès (Ibn Rushd) 14, Abdurrahmân Badawi repose en y répondant, au
sujet du philosophe arabe, la question de la référence rationnelle que formulait déjà la
thèse de doctorat de Léon Gauthier : 
« Ihn Rushd fut-il rationaliste pur, comme d’aucuns l’ont prétendu ? Non, certes. Il
a hautement réclamé le droit  de la raison,  mais toujours dans les limites – très
larges  il  est  vrai  –  des  principes  suprêmes  de  la  religion positive  [...]  Il  croyait
fermement en Dieu, en Son Prophète Muhammad, en le caractère miraculeux du
Coran, et aucun texte d’Ibn Rushd ne peut être interprété en un sens contraire ; et
c’est  cela  l’essentiel,  tous  les  autres  points  –  éternité  du monde,  science  divine
n’embrassant pas les détails, providence divine limitée aux principes généraux –
sont des questions discutables qui n’entament pas le fond de la foi [...].
42 ... Professa-t-il une doctrine de la double vérité, comme on le lui attribua au Moyen Âge
latin ? Oui, et non : Oui, puisqu’il n’a cessé de répéter qu’il y a des vérités qu’on ne doit
divulguer qu’à l’élite de philosophes, et d’autres qui sont destinées à la masse de gens, et
cela en réponse aux mêmes questions. Non, si on leur accorde la même valeur ; car pour
Ibn Rushd  les  vérités  philosophiques  sont  les  seules  qui méritent  ce  qualificatif  de
« vérités », parce qu’elles sont basées sur des preuves rationnelles et apodictiques, tandis
que les autres, celles destinées à la masse, s’appuient sur des arguments dialectiques,
rhétoriques et même parfois simplement poétiques.
43 Il y a donc une hiérarchie de vérités, comme il y a partout dans le monde une hiérarchie
des êtres. Peut-on l’accuser de duplicité à cet égard ? Il est bien difficile de l’affirmer [...]
Sa curiosité s’étendait à tous les domaines de la connaissance : jurisprudence, théologie,
philosophie,  astronomie,  médecine,  littérature  arabe,  science  politique ;  il  possédait
toutes ces sciences avec une rare pénétration. Son choix des exemples pour appliquer les
théories  qu’il  commente  au  monde  musulman  auquel  il  s’adresse  montre  un  souci
constant de faire participer ses coreligionnaires à l’héritage commun de l’humanité tout
entière. »
44 Ainsi s’opère, dans l’esprit d’Averroès, une subsidiarité, la reconnaissance d’une échelle
de conscience(s), aux degrés de laquelle se superposent et s’affranchissent les plans de
notre libre arbitre intellectuel ou moral.  Cet escalier-champ de l’humain confère à la
symbolique divine puis religieuse un sème humaniste, l’angle et la hauteur de vue qui
justifient la tolérance et l’épistémologie.
45 Philosophe spiritualiste, Bergson, dans L’Énergie spirituelle emboîte le pas d’Ibn Rushd sur
le chemin de la connaissance :
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« Nous étions tout à l’heure dans la région du probable ; nous voici dans celle du
simple possible. Avouons notre ignorance, mais ne nous résignons pas à la croire
définitive. S’il y a pour les consciences un au-delà, je ne vois pas pourquoi nous ne
découvririons  pas  le  moyen de  l’explorer.  Rien de  ce  qui  concerne l’homme ne
saurait se dérober de parti pris à l’homme. Parfois d’ailleurs le renseignement que
nous nous figurons très loin, à l’infini, est à côté de nous, attendant qu’il nous plaise
de le  cueillir.  Rappelez-vous  ce  qui  s’est  passé  pour  un autre  au-delà,  celui  des
espaces  ultra-planétaires.  Auguste  Comte  déclarait  à  jamais  inconnaissable  la
composition  chimique  des  corps célestes.  Quelques  années  après,  on  inventait
l’analyse spectrale, et nous savons aujourd’hui, mieux que si nous y étions allés, de
quoi sont faites les étoiles ».
46 Dans son cours de philosophie politique, le même Auguste Comte nous expose sa loi des
trois états : le théologien – ou fictif – qui gère les peuples enfants, le métaphysique, lequel
représente l’adolescence des groupes sociaux, le positif ou stade adulte enfin, caractérisé
par le calcul et l’observation.
47 L’on peut en déduire que les sociétés magiques et théocratiques s’emploient justement à
verrouiller le doute. Elles s’emparent du concept de soumission pour en faire un principe
de gouvernement, hors de l’entendement critique. Le discours s’appauvrit dans le but de
monosémiser  le  symbole  à  l’instar  d’une  question  fermée.  Pierre  de  touche  de  la
démocratie, le doute constitue la marge de manœuvre et d’interprétation du trope, tel
l’oiseau du sens voletant de branche en branche, entre les rameaux d’une symbolique.
Bête noire des régimes autoritaires pseudo-religieux, ces derniers le claquemurent au
mitard d’une phraséologie de propagande. L’intolérance commence toujours par une mise
sous silence et  sous  séquestre contre laquelle  le  poids  des  mots  et  l’émergence d’un
discours antagoniste peuvent valoir un tunnel d’évasion. Vigilance de rigueur...  Vaine
tentative de colmater les brèches.
48 Après l’abolition de l’Édit de Nantes, les mères protestantes ont continué de transmettre à
leurs enfants la parole de la Réforme, à l’insu du pouvoir. Les ayatollahs répriment, à
grand  peine,  dans  le  sang,  les  cris  de  liberté  qui  « déchirent »,  iconoclastes,  l’été
d’Ispahan.  Galilée  parle  afin  de  permettre  à  la  terre  de  tourner,  à  contresens  de
l’ignorance... Dieu n’est plus là depuis belle lurette. Au nom de la religion, la politique
commet, en même temps qu’une pétrification du verbe, une usurpation de légitimité.
49 L’autre chose, l’autre part (l’autre Dieu ?)... L’autre devient la ligne à ne point franchir.
Une  démarcation  quasi  « prophylactique »  s’y  oppose.  Dans  Figures  de  l’altérité,  Marc
Guillaume constate que la civilisation télématique, « protégée par le texte et l’écran », nous
donne l’occasion de briser les chiens de faïence, « d’explorer les rôles de l’autre », de nous
mettre à sa place, de faire, parfois, « surgir l’autre en nous », l’autre nous, à la manière
d’une maïeutique. « L’élision de l’identité, comme celle d’une lettre à la fin d’un mot, facilite les
liaisons 15 ». Ton Dieu peut devenir un instant le mien, dans un univers spectral, dans un
univers d’inter-mondes, successivement et provisoirement connectés par interface… Et
tant mieux si la différence subsiste, s’exclamerait Boris Cyrulnik. Loin des explosions de
Dublin, sur les flaques de sang séchées de Téhéran, le troisième millénaire tisse-t-il en
réseaux les mailles d’une nouvelle forme de tolérance ?
50 Sur les traces de Kant et s’opposant à la conception libéraliste de John Rawls, Jürgen
Habermas 16 refuse la colonisation du « monde social vécu » par une raison strictement
stratégique, instrumentale, utilitaire. Un Dieu-Dictateur monocorde. Il considère que les
dispositifs qui devaient faciliter les échanges entre les êtres sont devenus des abstractions
y compris, probablement, les religions. L’information circule mais il n’existe plus dans
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nos systèmes de véritables relations humaines, l’agir communicationnel, « l’union dans la
communication de sujets opposés » 17, les activités interprétatives. Dans ce contexte, Pierre
Bourdieu pense, du reste, 
« que la science peut se donner pour objet le jeu lui-même où se dispute le pouvoir
de régir les frontières sacrées, c’est-à-dire le pouvoir quasi divin sur la vision du
monde et où il n’est pas d’autre choix, pour qui prétend l’exercer (et non le subir),
que de mystifier ou de démystifier 18 ». 
51 Ici réside la force prééminente de la représentation : l’image idéologique, la captation
symbolique se ruant, à travers la mythologie, les croyances, les religions, à la conquête du
vivant. L’Autre, à portée de conviction : semblable, esclave ou genèse d’une fuite.
52 Au cours d’un ouvrage collectif intitulé Le Judaïsme 19, Roger Le Déaut, Annie Jaubert et
Kurt Hruby rapportent que dans la très ancienne tradition judaïque existe la « loi des
gentils »  qui  prône  l’amour  du  prochain,  le  respect  de  l’autre,  même  des  païens
(notamment  de  certains  grecs  et  latins  qu’admiraient  les  hébreux,  en  admettant  la
différence). Mais ils soulignent aussi l’attitude austère, de repli sur soi, des factions plus
intégristes, dans les périodes historiques adverses, notamment après la première puis la
seconde destruction du Temple, ainsi qu’au moment de l’expulsion d’Espagne : périodes
durant  lesquelles  certains  chefs  et  certains  courants  ésotériques  orthodoxes
intransigeants rencontrent davantage d’audience en culpabilisant les fidèles à l’égard de
Yahvé,  celui  qui  Est,  dont  ils  sont  la  Présence.  Malheur  à  ceux  qui  s’écartent.  Telle
réaction  ne  constitue  pas,  dans  l’Histoire,  l’apanage  du  seul  Judaïsme.  Les  religions
fondent fréquemment leurs bronzes à pareil creuset.
53 Le  prêtre  et  le  maître  confondent  alors  leur  pouvoir  et  leur  talent,  si  l’on  en  croit
Nietzsche en parcourant Généalogie de la morale ou Le Gai savoir : 
« Quand  la  caste  supérieure  est  en  même  temps  la  caste  des  prêtres  et  qu’elle
privilégie pour se désigner dans son ensemble un prédicat qui rappelle sa fonction
sacerdotale 20 », «..tous ces hommes-là parlent de “devoirs” et toujours de devoirs
d’un caractère absolu – sous peine de ne pas légitimer le grand pathos qui les agite :
ils le savent fort bien... 21 ». 
54 C’est  la  mièvrerie  délétère  du  faux  consensus,  la  morale  lénifiante  sans  panache,
l’étouffoir du sens qui proscrit la méchanceté lucide mais créative, l’autre à mordre mais
l’autre existant à la morsure de l’art. Selon Nietzsche, la tolérance ressemble au cratère
imprévisible d’un volcan : sens originel, Antéchrist ou Dieu-magma, renaissant de tous les
humains possibles...
55 La définition de l’Autre reste cependant à trouver comme celle de ce « prochain » sur
lequel ironise Pascal dans sa première Provinciale : 
« En vérité, mes Pères, j’ai grand peur que tout ceci ne soit une pure chicanerie ; et
quoi qu’il arrive de vos assemblées, j’ose vous prédire que, quand la censure serait
faite, la paix ne serait pas établie. Car, quand on aurait décidé qu’il faut prononcer
les syllabes prochain, qui ne voit que, n’ayant point été expliquées, chacun de vous
voudra jouir de la victoire ? Les Jacobins diront que ce mot s’entend en leur sens.
Monsieur Le Moine dira que c’est au sien ; et ainsi il y aura bien plus de dispute
pour l’expliquer que pour l’introduire [...]
56 Car enfin, mes Pères, dites-moi, je vous prie, pour la dernière fois, ce qu’il faut que je
croie pour être Catholique.
57 – Il faut, me dirent-ils tous ensemble, dire que tous les justes ont le pouvoir prochain, en
faisant  abstraction  de  tout  sens :  abstrahendo  a  sensu  Thomistarum,  et  a  sensu  aliorum
theologurum [...]
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58 ... Je vous laisse cependant dans la liberté de tenir pour le mot de prochain, ou non ; car
j’aime trop mon prochain pour le persécuter sous ce prétexte ».
59 Imprononçable est le mot désignant la proximité de l’Autre qui pourrait être soi-même
devenu, par le temps et les occurrences, un autre soi-même : l’autre, intouchable, à tous
les sens du terme, auquel « on ne veut aucun mal » – ainsi que l’affirme une expression
populaire équivoque et suspecte – mais avec lequel on ne fraie jamais. Claude Lévi-Strauss
s’inscrit en faux contre pareille attitude :
«...La diversité des cultures humaines,  conclut-il,  ne doit pas nous inviter à une
observation morcelante  ou morcelée.  Elle  est  moins  fonction de  l’isolement  des
groupes que des relations qui les unissent 22 ». 
60 L’autre : ailleurs, de l’autre côté d’une barrière invisible – et pourtant infranchissable –
d’habitus, de préjugés, d’idéologie. Cette tolérance-là requiert la vigilance des citoyens et
contient les ferments de son contraire.
61 Jacques  Mouriquand  et  Laurence  Pivot  en  sont  conscients  qui  la  présentent  avec
prudence, en abordant « l’Europe des protestants » : 
« La tolérance hollandaise,  notent-ils,  est un reflet et un ciment.  Le reflet d’une
conception  très  individualiste  du  citoyen  et  le  ciment  entre  tous  les  groupes
minoritaires constituant la société : d’une part les catholiques et les protestants, les
croyants et les non-croyants d’autre part. L’exceptionnel pluralisme confessionnel
et  laïque  a  engendré  un  “modèle”  typiquement  hollandais,  une  société
extrêmement cloisonnée dans laquelle  chaque groupe,  chaque communauté a  le
droit d’exister mais séparément des autres. C’est ce qu’on appelle la “pilarisation” »
23 
62 Dans l’épreuve économique et sociale, encore faut-il que ce « séparément » ne confine à
l’exclusive, à cette exclusion que Boris Cyrulnik nomme la « coupure ». Évoquant tout à
la fois la légende des Centaures et notre nature « dénaturée », le fameux éthologue en
profite pour dénoncer le crime légitimé par la différence : 
« Un jour,  deux centaures se sont “entendus” par gestes et se sont mis d’accord,
comme  on  le  fait  entre  étrangers  qui  ne  parlent  pas  la  même  langue  et  se
comprennent quand même, pour signifier que, chaque fois qu’ils grogneraient “tac-
ouf”, cette sonorité convenue désignerait un gibier non vu [...]
63 [...] Les centaures venaient de fonder la langue qui permettrait aux hommes d’habiter la
planète des signes. Mais ils ne savaient pas que leurs descendants, légitimement fiers de
cette invention, auraient honte de leurs origines. Ces centaures cultivés mais honteux de
leurs  cuisses  chevalines  ont  alors  inventé  la  théorie  de  la  coupure :  il  y  a  un fossé,
disaient-ils entre l’homme et l’animal, un gouffre même.. La nature de l’homme, ce n’est
pas la nature, c’est l’artifice. Ils avaient cent fois raison, bien sûr, mais ils ne savaient pas
que cette représentation de la condition humaine allait provoquer plus tard des tragédies
sociales,  car  en  définissant  l’homme  par  sa  nature  non  naturelle,  ils  désignaient  en
négatif les “non-hommes”. Si un être vivant sait parler, il faut le baptiser mais, s’il ne
parle pas, on peut le cuisiner. La pensée binaire avait encore frappé, et des armées de
soldats  animés  par  ces  penseurs  ont  chassé,  dépecé,  attelé,  écartelé,  déporté,  brûlé,
excommunié et rééduqué tous les non-hommes de la planète : les animaux, les Aztèques,
les nègres, les Indiens, les Juifs, les Tziganes et les homosexuels...
64 Qui va dire où passe la coupure ? Entre les hommes et les animaux/machines ? Entre les
hommes  et  les  femmes ?  Entre  les  blancs  et  les  colorés ?  Entre  les  civilisés  et  les
sauvages ? Ou entre les chauves et les chevelus ? Toutes ces coupures ont été inventées et
ont provoqué les crimes contre l’humanité, car définir qui est homme c’est désigner qui
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ne  l’est  pas.  Cette  notion  de  coupure  du  monde  vivant  explique  l’étonnante  bonne
conscience des criminels  contre l’humanité qui  ont  toujours déshumanisé ceux qu’ils
voulaient tuer. Tuer une bête, ce n’est pas un crime tout de même ! 24 ».
65 Dans Mythologie du métissage 25, Roger Toumson remonte à l’étymologie de ce « mélange »
d’abord animalier puis, à partir du XVIIIe siècle, humain non seulement au regard de la
race  mais  également  à  propos  d’un  terme  moyen  pris  par  un  homme  entre  deux
propositions,  deux langues,  deux morales.  Analysant  très  finement  la  philosophie  de
Hegel, l’auteur nous expose que sa dialectique ne saurait s’avérer controversée par la
coupure car la dualité demeure en notre for intérieur. Elle en règle le mouvement. Elle en
détermine l’existence. Tolérer l’autre comme un possible constitue la condition sine
qua non de notre propre survie, de notre reconnaissance : 
« La  dialectique  hégélienne est  d’abord  une  dialectique  de  la  conscience  de  soi.
Toute conscience est, en un sens, double, dédoublée, toujours autre qu’elle-même.
Cette figure de la dualité intérieure de toute conscience est le point de départ d’un
itinéraire  philosophique  qui,  conduisant  à  la  réconciliation  du  “même”  et  de
“l’autre”,  rendrait  possible  un  rapport  interne  à  l’altérité,  fut-elle  sociale,
culturelle, raciale ou sexuelle. Le processus dialectique que décrit Hegel au moyen
de  la  parabole  du  Maître  et  de  l’Esclave  et  qu’illustrent  exemplairement
Shakespeare, Molière et Brecht respectivement – dans la Tempête, Don Juan, Maître
Puntila et son valet Matti –, correspond aux épisodes des “premiers combats pour la
reconnaissance”. Toute conscience est travaillée par l’altérité. Une conscience n’est
jamais autosuffisante, quelle qu’elle soit, d’abord et y compris celle du maître. Le
maître  croit  dominer  la  conscience  de  l’esclave,  or  le  monde lui  échappe.  C’est
l’esclave qui a prise sur le monde. C’est lui qui façonne le monde par son travail. S’il
a  prise  sur  le  monde,  l’esclave  n’a  cependant  pas  de  prise  sur  lui-même.  Il  est
dépourvu  de  conscience  en  ce  sens  qu’il  ne  fait  qu’obéir  à  une  conscience  sur
laquelle il n’a nulle prise. La démonstration hégélienne est une remise en question
de tout pouvoir, de toute hiérarchisation des individus. L’exercice du pouvoir n’est
pas possible sans réciprocité. L’organisation des rapports sociaux n’est viable que
par le jeu d’une “reconnaissance” véritable des consciences ». 
66 Ancien Président de la Fédération des Protestants de France, le pasteur Tartier voit en la
tolérance  la  meilleure  attitude  afin  de  vivre  en  société.  Revenant  sur  son  travail
œcuménique et sur le thème de la Réconciliation, Jean Tartier reprend à son compte 26, le
texte  de  Bernard  Rodenstein  sur  l’arc-en-ciel.  Dieu  mit les  couleurs  d’accord  en  les
associant pour toujours, entre le beau temps et la pluie, « Mais l’unité des hommes, Dieu ne
cherche  manifestement  pas  à  la  provoquer  comme  avec  les  couleurs.  Peut-être  attend-il  des
hommes une intelligence qu’il ne prêtait pas aux couleurs ». 
67 L’extériorisation, l’illustration de la dialectique hégélienne en la Res Publica s’en remet
donc à la volonté de l’homme, à son libre arbitre, c’est-à-dire à la permanence du choix
nécessaire,  de  l’entre-deux-ou-trois  en  matière  d’éthique,  indépendamment  de  la
référence idéologique ou religieuse, de la doctrine. 
68 La transcendance de la grâce ne parvient point à servir de seul refuge à l’homme social.
Le rabbin Sitruk en témoigne, au nom de sa communauté dont il souligne l’osmose avec la
République : deux entités pour la réalité d’un modus vivendi qui se traduit en une seule
Histoire27 mais d’autres religions cohabitent également avec la République et rejoignent
cette Histoire unique. Dans l’excellente étude28 qu’il consacre à Pierre Bayle, Olivier Abel,
professeur d’Éthique à la Faculté protestante, nous montre comment l’auteur des Pensées
sur la comète expédie, dans son commentaire philosophique, le De Una Religione de Juste
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Lipse qu’il qualifie de traité vraiment absurde. Juste Lipse prétend qu’il ne faut accepter
qu’une religion dans un état. 
« Ce que Bayle dénonce, remarque Olivier Abel, c’est la prétention d’une croyance
humaine à être la seule véritable et à ramener toutes les autres à elle. Parlant de
l’unification religieuse il écrit :  “Comme c’est une chose plus à souhaiter qu’à espérer
(attendre), comme la diversité d’opinions semble être un apanage inséparable de l’homme
[...]  il faut réduire ce mal au plus petit désordre qu’il sera possible ; et c’est sans doute de se
tolérer les uns et les autres” ». 
69 L’héritage de Bayle donne, à l’aube des lumières, une leçon d’équilibre policico-religieux.
Ça n’est pas tirer des plans sur cette comète dont il suit la marche que de reconnaître en
chaque  idéologie,  comme en  chaque  religion,  comme en  chaque  secte  ou  famille  de
pensée, certaines propositions desquelles émergeraient une infinité de mondes possibles.
Bayle atteste que la tolérance ne saurait se taxer de scepticisme religieux, d’agnosticisme
car « les droits de la conscience sont directement ceux de Dieu ». Résonne alors la formule
de Kant qui réunit ou rapproche les Commandements et les Droits de l’homme : « Agis
toujours d’après une maxime telle que tu puisses vouloir en même temps qu’elle devienne une loi
universelle 29 ».
70 Emmanuel Levinas l’atteste30 : « Le rapport métaphysique, le rapport avec l’extérieur n’est
possible que comme rapport éthique ». 
71 Et Pierre Hayat de l’expliciter, dans l’excellente préface qu’il nous donne de Liberté et
commandement : 
« Pour  Levinas,  le  rapport  à  la  transcendance  de  Dieu  ne  se  ramène  pas à  une
représentation de Dieu qui le rendrait immanent. Le rapport à Dieu prend sens à
partir de la relation au visage de l’autre homme. “On pourrait appeler religion cette
situation où l’on parle à autrui” ».
72 Pierre  Hayat  souligne  que,  chez  Levinas,  « la  communication  s’articule  autour  de  trois
catégories fondamentales : le Même, l’Autre et l’Infini ». 
73 Décidément, Dieu ne peut se passer de l’Homme. Il conviendrait qu’il s’en fît une raison
tandis que ses prêtres s’en feraient un discours. La conscience imaginative du monde
participe  de  la  structuration  du  langage,  du  verbe  qui  se  fait  chair,  dans  la  pré-
interprétation des êtres et des choses. La manipulation commence donc avec la parole et
les manipulateurs s’en souviennent. Seulement voilà, nous pouvons être manipulés par
notre propres langage.  Nous risquons de nous retrouver enfermés dans l’enclos d’un
discours abécédaire non remis en question. Nous subissons l’invisible force de l’armature,
le carcan du cadre de pensée.  Sur « l’écran noir de nos nuits blanches »,  défilent les
messages subliminaux, s’édulcorent les lavages de cerveau, deviennent plus insidieux les
bourrages de crâne. Les régimes totalitaires le savent, eux qui mobilisent à grand renfort
de slogans « résonants », à valeur de répons sous le couvert d’une prétendue légitimité
religieuse,  de  la  Serbie  jusqu’au  fin  fond  de  l’Afrique.  Au  Soudan,  l’État  exclut  les
chrétiens et les animistes du Sud ainsi que le rapportait cet article de Télérama du 10 juin
1998 : 
« À quarante-neuf ans, ce petit homme (le frère Raphaël Riel, prêtre catholique) que
l’on croirait placide, vous déclare tout de go : “Ma vie est une vie de rébellion”. En
1965, jeune séminariste, il est contraint de s’exiler en Ouganda, après l’assassinat
par les soldats de Kartoum de l’évêque de Rumbeck, Mgr Archangelo Ali, jugé trop
proche  du  mouvement  de  libération  Cette  année-là,  islamisation  oblige,  le
gouvernement expulse prêtres et pasteurs et ferme les écoles. Ouvertes au début
du siècle par les missionnaires, elles étaient nombreuses au sud du Soudan. On y
enseignait notamment les principales langues africaines ainsi que l’Anglais. Mais,
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dit-on souvent ici, « pour le nord, tout homme du sud éclairé est un faiseur de troubles
potentiel ».
74 Éclairé : l’éclair de lucidité, la lueur bénéfique du comprendre, le chandelier double du
jugement effraient les suppôts de La Pensée, dite unique par un discours unique, au nom
duquel  on  condamne puis  on assassine.  Mille  écoles  brûlent  en  Algérie.  Des  enfants
saignent en Irlande. Réceptacle et miroir de nos anamorphoses, le cotyle de l’intolérance
immobilise et mutile, à son image, la vie. 
75 Le professeur allemand Hans Küng se montre, malgré tout, optimiste sur les religions,
dans  son  projet  d’éthique  planétaire.  Conscient,  à  la  suite  de  Bayle,  des  bienfaits  du
Spirituel,  il  affirme :  « Point  de  paix  entre  les  nations  sans  paix  entre  les  religions ».  Les
technocrates occidentaux,  qui  tentent désespérément de « négocier » la paix dans les
Balkans, devraient méditer cette formule et revisiter l’irréelle mosquée de Cordoue dont
la nef s’achève au pied d’un autel, comme pour témoigner de la superposition des lectures
et des textes, à jamais relatifs au regard de notre absolu. Hans Küng poursuit :
« Les religions ont un double visage : on peut en faire la chronique scandaleuse mais
à  condition  de  tracer  aussi  l’histoire  de  leurs  réussites.  En  Allemagne  de  l’Est
comme en Pologne,  la  révolution qui  a  abouti  à  la  chute  du Communisme s’est
préparée dans les églises. Et, sans les Églises, il n’y aurait pas eu en Afrique du Sud
le démantèlement de l’Apartheid. Si elles sont parfois génératrices de violence, les
religions le sont aussi de Paix ».
76 En regard de ce texte, l’on pourrait inscrire plusieurs lignes irrévérencieuses de Marc
Twain 31, lesquelles brossent le portrait d’un Dieu fort immoral ressemblant – comme un
père ou comme un fils – à celui de tous les intégristes du monde : 
« UN Mardi 19 juin 1906 Notre bible nous révèle la nature de notre Dieu avec une
précision minutieuse et implacable. Le portrait est en gros celui d’un homme, si l’on
peut  imaginer  un  homme  débordant  les  limites  humaines  par  ses  impulsions
malfaisantes,  bref  quelqu’un  que  plus  personne  ne souhaiterait  fréquenter,
maintenant que Néron et Caligula sont morts. Dans l’Ancien Testament, Ses actes
dévoilent  constamment  sa  nature  vindicative,  injuste,  mesquine,  impitoyable  et
vengeresse.  Il  ne  fait  que  punir,  traitant  des  peccadilles  avec  une  sévérité
démesurée,  poursuivant  des  enfants  innocents  pour  les  fautes  de  leurs  parents,
châtiant des populations blanches comme neige pour les torts de leurs dirigeants,
s’abaissant même, pour assouvir Sa soif de vengeance, à verser le sang d’inoffensifs
agneaux, veaux, moutons et bœufs, en punition d’affronts insignifiants commis par
leurs propriétaires.  De toutes les  biographies  couchées sur papier,  la  Sienne est
peut-être  la  plus  odieuse.  En  comparaison,  Néron  apparaît  comme  un  ange  de
lumière et, qui plus est, de premier plan ».
77 Dispositif parmi d’autres de l’incommunicabilité, telle que la fustige Jürgen Habermas, ce
Dieu n’établit aucun lien par son Histoire, aucune Histoire où la conscience collective
trouverait à partager un élément de reconnaissance, une dialectique à vivre, une praxis.
78 Religion : ligere, lier relier. Yoga : s’unir à l’être divin. Le verset vingt-trois de la Bhagava-
Gità, reflet de la sagesse védique, met en garde contre l’illusion délétère qui cependant
ravage l’Inde, aliénant des ethnies entières :
« Aucune arme ne peut fendre l’âme, ni le feu la brûler ; l’eau ne peut la mouiller ni
le vent la dessécher ».
79 Gardons-nous  des  prosélytismes  suborneurs  qui  mènent  tout  droit  à  l’autodafé,
traduisez : au bûcher des Autres.
80 En  se  jugeant  imparfaites,  en  tenant  leur  discours  pour  in-fini,  les  religions
rencontreront,  si  Dieu  le  veut,  une  chance  d’ouvrir  un champ spirituel  réflexif,  une
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conscience-à-lire,  multiple  et  générative  de  sa  croyance  plurielle.  Elles  retrouveront
l’espérance de rétablir un dialogue avec leur propre humanité.
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RÉSUMÉS
L’intégriste interdit  à l’autre sa propre lecture des textes. Tout discours,  y compris celui des
religions,  n’a  cependant  d’existence  qu’à  travers  les  divers  sens  qu’on  lui  prête.  Il  s’agit  de
montrer que l’on peut concilier l’universalité permanente d’une symbolique et l’interprétation
personnelle,  contextuelle  de  la  parole,  laquelle  consacre  l’échange  et  régénère  le  signe  en
refusant de prendre pour modèle, au présent, l’actualisation
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